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LIDA STARODUBTSEVA
Forord

Hosten 2021, nar Flickor och institutioner utkom i
Ryssland pa det lilla feministiska forlaget No Kid-
ding Press, hade jag och mina ryska kollegor sedan
lange kant den annalkande tragedins kyliga ande-
tag. Vi hade hort gnisslet fran det ryska statsma-
skineriet som allt mer bestdmt vinde ater till det
forflutna och kalla kriget. Vi ville inte tro att kylan
sa snabbt kunde férvandlas till briserande bom-
bers hetta. Det var ménga som uppfattade den
ryska statsmaktens forberedelser for ett fullskaligt
krig mot Ukraina som tomt vapenskrammel.
Tidigt i februari 2022 greps Daria Serenko och

sattes i specialforvar, anklagad for att ha stottat ex-
tremistisk verksamhet. Enligt den officiella versio-
nen bestod hennes brott i att ha delat en symbol for
den fingslade ryska oppositionspolitikern Alekse;j
Navalnyjs rorelse pa sociala medier. Darias faktis-
ka brott var att med sin aktivistiska och litterara
verksamhet, med sin existentiella hallning utmana
hierarkierna i dagens Ryssland. Gripandet var for-

modligen en del av den férberedande polisidra
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verksamheten infor invasionen av Ukraina: det of-
fentliga rummet skulle rensas fran antimilitaristis-
ka aktivister med inflytande pa sociala medier. De
senaste tva aren hade Daria dessutom mottagit
manga hot fran den ultranationalistiska och anti-
feministiska rorelsen Mannens stat. Den 6kade
pressen fick henne att strax efter Rysslands inva-
sion av Ukraina den 24 februari 2022 lamna lan-
det pé obestamd tid. I exil deltar Serenko som en
av flera nyckelpersoner i den feministiska antikrigs-
rorelsen Feminist Anti-War Resistance, som for-
enar tusentals aktivister i och utanfoér Ryssland.
De arbetar med att sprida fakta om den ryska krig-
foringen i landet dar i princip alla icke-statskon-
trollerade informationskallor ar blockerade. De
arrangerar politiska aktioner och utvecklar nya ak-
tivistiska strategier (»en bra aktivist ar en icke-
gripen aktivist«) mot bakgrunden av allt hardare
repressalier. Sedan Putin utlyste » partiell mobili-
sering« av reservister hjalper de ryska feministerna
dessutom mén som vagrar delta i det folkrattsvid-
riga kriget attlamna Ryssland.

I denna autofiktiva poetiska satir ar »vi flickor«
en samlingsgestalt for osynliggjorda och samtidigt

hart kontrollerade kvinnliga kulturarbetare i Ryss-
land, framst pa statliga och kommunala kulturin-
stitutioner. I texten, som &r f6dd ur 16sa Facebook-
inlagg, hors ekot av en urtida maktkamp mellan
det individuella och det kollektiva. Det finns né-
got barnsligt och naivti den kollektiva beréttarens
blick pa de kulturinstitutionella miljoerna och den
strikt hierarkiska och patriarkala varldsordningen
som de speglar. Nar flickorna tianker pé »storpoli-
tiken« jamfors den med en vidunderlig hjort fran
en barnvisa. Men Serenkos text ar langt ifran ndgon
hyllning till en »girl power« som ska ridda Ryss-
land ur det morker som sanker sig 6ver landet. Som
hon sjalv skriver i epilogen 4r ingen kulturflicka im-
mun mot de smittor som florerar i institutionernas
slutna rum. Det giller att vara pé sin vakt.

Serenko verkar i spanningsfiltet mellan individuell
konstnarlig frihet och nédvindigheten av kollek-
tiv samverkan. Hennes » flickor« dndrar stindigt
kontur, &n hopklumpade av den likgiltiga, oseende
makten, 4n sammanflitade av egen ormande lust,
an sammanforda till en antik kér som kisar mot
den institutionella maktens mystiska sken.

Idag samlar Daria pé nya berittelser fran ryska



kulturinstitutioner — nu handlar de om fortryck
och forfoljelser av medarbetare som tar stallning
mot kriget i Ukraina, vigrar sprida militaristisk
propaganda och pa andra sitt gor uppror mot sys-
temet. Kanske kan det bli en ny bok.
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Som nyanstilld pa en statlig institution sag jag
forst bara flickor. De kallade sig sjdlva for det —
»vi flickor« — med ett 6msom frigande, 6msom
utropande tonfall, beroende pa vilken sorts kata-
strof som utspelade sig for tillfallet. Katastrofer —
det forstod jag med en gang — var ett ofrainkomligt
inslag i var instabila vardagskosmogoni som kam-

pade for att sla roti den ordinarie dagordningen.

Vi arbetade pé en liten biblioteksfilial, i en fons-
terlés kontorslokal. Flickornas datorer sag storre
ut 4n flickorna sjilva. Ibland skymdes de helt av de
breda datorskdrmarna och 6verrostades av de sur-
rande flaktarna; da och da fick man resa sig fran
sin kontorsstol for att forsakra sig om den méansk-
liga samvaron i rummet. Brist pa ljusinslapp skul-
le kompenseras av en fototapet som tickte hela
ena vaggen: tropisk gronska och ett vattenfall
vars skummande vattenmassa stértade ner fran
hoég hojd. Bilden fick mig att tinka pa hierarkiska

maktstrukturer snarare an frisk luft.
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Flickorna accepterade mig som en av dem. Ett tag
forsokte jag av gammal vana att skydda min fysis-
ka autonomi: at lunch ensam, tog bussen till tun-
nelbanan pé egen hand — men snart spelade den-
na avskildhet inte langre nagon roll. Mitt liv var i
stort sett ocksd en enda katastrof, darfor kinde jag
mig som hemma dven pa jobbet: vi hade det roligt
och bedrovligt, grainsen mellan det privata och det
offentliga suddades ut av alkoholen och deadlinen.
Vi flickor blev ofta till en mangarmad och mang-
bent funktionsvarelse — jublande, allsmaktig och
forédande stark. I sadana 6gonblick forsvann min
bricklighet och benen slutade darra.

Samtidigt kom jag ofta pa mig sjilv med att iaktta
flickorna fran mitt spindelhérn med en automati-
serad blick: en aning hogfirdig, ironisk, férmins-
kande, mytologiserande kvinnornas kollektivitet
som sidan. Jag forsvarade mig genom att séga till
mig sjalv att jag bara var dar tillfalligt, att jag hade
en sarskild status. Ibland nér jag drabbades av
misstanksamhet och dysterhet fick jag for mig att
flickorna bara existerade ner till midjan. Att under-
kroppen som doldes av skrivbordet inte alls fanns,

att den ersattes av en firggrann sladdhérva som f6r-
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de signalerna vidare, oklart vart. Kanhinda att jag
annu hatade kvinnor da, inte bara attraherades av
dem. Eller kanske var det bara jag som endast exis-

terade som en 6verkropp sadana dagar.

En gang gick vi flickor genom en hostlig kommu-
nal park. »Det blir allt svarare f6r mig att hata sta-
ten«, sade jag utan att tinka mig fér. »Da haller
du pa att bli en av oss«, svarade flickorna.

Vi satt inte pa kontoret alla dagar i veckan. Ibland
stallde vi ut gamla bocker pa stadens gator eller
hiangde upp nyinkopta flaggor i triden som vi se-
dan dansade ringdans runt tillsammans med nag-
ra radlésa stadsbor. I véar verklighet snubblade vi
standigt 6ver nya portaler och hamnade pé otali-
ga festivaler vars budgetar vi aldrig sett med egna
6gon. Pa de festivalerna agerade vi pa uppdrag av
staten: vi byggde paviljonger av pinnar, smuts och
skit, vi forfalskade besoksstatistiken och ibland
rakade vi f4 insyn i institutionella avgrunder som
annars brukade doljas av papper och gamla trasor.
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Avgrunderna var médnga. Om man inte tog det hela
pa for stort allvar kunde man i princip ha det ganska
roligt. Viflickor tog rkpaus tre ganger i timmen. I
kylen pé biblioteket hade vi tva flaskor vodka: den
ena for svara tider, den andra for yttersta nédfall.
Och badarakade infalla pd en och samma dag.

Det var min forsta Kulturarbetarens dag. Vi skjut-
sades till narmsta kulturhus och blev strangt for-
bjudna att lamna lokalen oavsett vad. Vi trodde
det var ett skamt och stannade saledes kvar. Snart
blev viinfostaien liten konsertsal av en skara man

iétsittande kostymer. Dorren lastes, ljuset slacktes.

En kvinnlig konferencier med sinnrikt uppsatt har
gick ut pa scenen ackompanjerad av en oroande
fanfar och deklamerade en gratulationsdikt till véar
dra. Sedan annonserade hon »var ungdoms stjar-
nor« som strax skulle inta scenen och vi holl an-
dan i vintan pa att fa se vad vi trodde skulle vara

queerduon t.A.T.u.

Jag hade matt daligt hela dagen — och under den
tredje laten framford av 7o-talskvartetten Sjungan-
de hjartan fick jag mycket riktigt mens. Jag tringde
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mig igenom publiken mot utgangen. Dar blev jag
stoppad av tva viktare som sade att de blivit beor-
drade att inte sldppa ut ndgon eftersom artisterna
hade fatt forskott ur statskassan och maste fa job-
ba fardigt. Gasterna fick inte ga, de skulle absolut
stanna kvar och njuta av musiken.

Jaghade inget annat val 4n att beflicka den statliga
sammetssitsen med mitt blod. Dérefter atervinde
vi flickor till kontoret och tog fram bada vodka-
flaskorna. Jag maste erkdnna att latarna vi tving-
ades att avnjuta har blivit till var ungdoms musik.
Jag njuter av den dn idag.

Arligt talat tyckte vi flickor inte om att ljuga. Det
hade vi dessutom aldrig riktigt lart oss att gora.

En gang skulle vi latsas att vi genomfort ett evene-
mang som aldrig dgt rum. Kulturdepartementet
kravde att vi skulle skicka foton pa engagerade
besokare. Vi gick ut och stoppade ett antal forbi-
passerande och lockade dem in i bibliotekslokalen
med te och kex. De trodde nog att vi hade nagon
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