Spar



LUDWIG HERING Spar

Tre berattelser

Oversdttning Julian Birbrajer

ERSATZ



© Ludmila Murawska-Péju, 2023 Spar 7
© Ersatz, Stockholm 2023
Originaltitel Slady
Oversittning fran polska Julian Birbrajer Kryphalet 17
Redaktérer Anna Bengtsson & Ola Wallin
Korrekturldsare Ola Wallin
Omslag Hakan Liljemarker Zieleniak 83
Grafisk form & séttning Ola Wallin
Tryck Scandbook, Falun 2023
ISBN 978-91-88913-70-8 Oversittarens anmirkningar 93

www.ersatz.se



Spar

De kommer ut nér det fortfarande ér natt och drar nytta av
morkret och smuggelméjligheterna vid muren. De slinker
igenom hal och springor mellan mur och rannsten, dar man
inte tror att ens en katt skulle kunna ta sig forbi. Eller sa far
de hjalp upp pa muren av vuxna och landar pa den hér sidan
som katter.

Just s& ropade man efter dem i staden: »En katt!« ... »En
katt!« — och det betydde helt enkelt »Jude«. Smé klumpar
av gyttja och ridsla. Den forestdende dagens mening som
hade dolts i mérkret: tiggande, jagade barn.

De kurar dnda till gryningen péa gatan som berdvats allt
liv av gettots och begravningsplatsens murar, och drar sedan
nytta av den begynnande morgontrafiken for att kunna blan-
da sig med arbetarna och smyga ivag till stadsdelar som lig-
ger lingre bort fran gettot.

Salangt bort fran muren som det bara gar — darifran kommer
inte ens en nitisk polis att tvinga tillbaka dem. Varfor skulle
han gora sig besvaret med den langa vigen till gettofangelset
pa Ggsiagatan och slésa bort dyrbar tid, fylld av16nsammare
mojligheter... som till exempel att haffa en vuxen jude.

Ett osvikligt, hundlikt krypande som fixerats i 6gonen pa
ett hjalplost barn: att slinka forbi, stanna, springa ivig.

Ogonen hos dessa sma utmirglade ansikten — vaksamma,
forsiktiga, uppmarksamma — kunde skydda men lika ofta av-
sloja.



En liten pojke som omringats av ariska jamnaringar star
tryckt mot vaggen, utan att forsvara sig, utan att bitas eller
sparkas. Han star tyst under kéren av glapord och forsker
hoja blicken 6ver huvudena pa sina angripare, for att se efter
om det lurar en annan fara: en polisuniform.

Han vintar pa att de skall bli uttrakade av hans passivi-
tet och bryta omringningen. Sedan gar han vidare och slapar
benen efter sig, taniga pinnar med knotiga, darrande knén i
notta skor av sickvav och i trasor till klader.

De gar langs hundratals gator, uppfor hundratals trappor.
De knackar pé dorr efter dorr. Eller sa sitter de kraftlosa, da-
siga, uppgivna och likgiltiga utanfér husportarna och buti-
kerna.

De vander tillbaka pa kvillen stonande av utmattning. De
skramlar med sina platburkar, héller varsamt i rockskorten,
som mellan fodret och yttertyget finurligt fyllts med mat de
tiggt ihop.

Aven de barn som inte lingre har ndgon att atervinda till
tar sig tillbaka 6ver gettomuren. P4 sommaren, nir det ar
varmt, 6vernattar en del i skjulen vid lergroparna, i husrui-
nerna eller under bar himmel, pa félten utanfér stan.

Att de alltid kommer tillbaka gor kanske att de far rora sig
relativt obehindrat.

Pa vintern kommer de tillbaka f6r varmens skull. I gettot
har man for lange sedan rivit ut alla plankor i portgangarna,
alla fonsterkarmar i trapphusen, alla trappracken, ledstangs-
stolpar och manga ganger sjilva trapporna for att elda med.
Minsta horn i gettot, varje skrymsle och killare, ér fullproppa-
de med folk. Hoptrangda varmer de varandra med sin kropps-
varme. P4 morgonen kravlar de starkaste sig fram bland de
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halvdéda och déda, for att 6verleva dnnu en dag pa andra si-
dan muren. De ar oftast de enda familjeforsérjarna.

Mot kvallen vandrar de tillbaka ldngs gatorna fran olika
delar av staden, linkande, tafatta, likt skadeskjutna faglar
som atervander till sina bon.

De samlas i stora skaror vid portarna som leder till gettot.
De star i timmar i bitande kyla, solgass eller regn, och vintar
pé den nyckfulla nicken fran vakterna som star dar likgiltiga
som stenbeldten.

Ibland gar de, trotta av att vinta, till attack — hela flocken
kastar sig fram i samlad tropp och lyckas ibland bryta linjen.

Barnen trycker p4, »framfusiga«, »paflugna«, »odragli-
ga«.

De rycker fram och drar sig tillbaka. De skriker sig hesa
och trotta. Och medan de forsoker skydda sig mot de elaka
slagskdmparna haller de, som vore det tunga frukter fran det
forlovade landet, om rockskorten fyllda med bréd och pota-
tis som de tiggt ihop.

Det hiande inte sillan att de pé polisens befallning maste
kasta resultatet av en hel dags méda pa en hog, i gyttjan vid
muren, och gé in i gettot tomhénta, under slag av batonger
och gevirskolvar.

Han skulle kunna vara sex ar. Han sitter pa en pall och med
sina blafrusna hander kramar han en rykande kopp. Han ar
lindad som en mumie i en trasig sjal med en prydlig knut pa
ryggen. Han lutar huvudet bakét, en liten faraos alldeles for
tunga huvud som vilar pa en tradtunn hals, med stora, utsté-
ende 6ron. De buktande, stora 6gonlocken sjunker litt ver
6gonen som inte ar till ndgon nytta nu. Tva smala linjer fran
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nésan ned till mungiporna skdnker det genomskinliga lilla
ansiktet ett stolt, invigt uttryck av moget lidande.

Han forklarar bestamt:

»Jag ska inte ljuga. Jag har faktiskt fyllt atta ar.

Mamma fick ett barn till fore kriget. Pappa var frisor... och
det var som det var pé jobbet: han fick dta bade det ena och
detandra... och inte alltid kosher. Och barnet dog ifran oss.

Varfor ska jag sdga att jag ar sex nir jag ar atta? Sa att Her-
ren Gud blir arg och hdmnas pa mig?«

Han talar med en svagt sjungande barnrést, drar ut pa de
sista orden. Det finns ingen tvekan i ndgonting han siger. Aven
om han inte accepterar nagonting ar det tydligt att ingenting
férvanar honom.

Han konstaterar sakligt:

»Det viktigaste ar att inte svilla upp, fér da ar det kort.
Och for att inte svélla upp maste man dta ndgonting minst en
gang om dagen. Men vad ska man handla fér nir viredan har
saltallt vi hade...

Nir bara sangen och dunbolstret fanns kvar grait mamma
hela tiden och tittade pa mina ben, for att se om de inte hade
svullnat.

Vad hjdlper det att grata?

Och dir borta kommer ingen att ge oss ndgonting. Har ar
folk inte lika giriga. Dér tanker alla bara pé sig sjalva, till och
med i samma familj. Min faster och hennes barn bor hos oss.
De har det allt bra!

De har en grabb som ar sexton och han haller pa med han-
del 6ver muren. Men de brikar ocks4, for han lurar henne
ibland. En gang sag jag nar han at tva grahamsbullar och kan-
ske trettio gram ister i affaren. Kanske femtio.
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P4 morgonen ar det varldens tringsel i den affaren! Det ar
dit smugglarna kommer f6r att dta och dricka te. De dricker
vodka ocksa. Ibland gick jag dit for att plocka smulor fran
bordet, men hur mycket smulor kan man plocka ihop? Och
sedan kan nagon starkare komma och knuffa bort en. Det
finns s& otroligt mycket bréd dér! Bade svartbréd och rag-
siktslimpa och smabréd, till och med lejkuch, sana dér stora,
gula plattar, till och med tva pa varandra, som tegelstenar, sa
att de sjunker ihop.

En gang stod jag dar och luktade, luktade, tills jag nicka-
de till. Nér jag vaknade lag jag nedsdlad i gyttjan. Jag gjor-
de rent mig sa gott jag kunde... sa att mamma inte skulle se.
Hon tvattar hela tiden, fast bara i vatten. Hon ar hela tiden
radd for att vi ska fa 16ss och svilla upp.

Sa jag borjade ocksa ga over till andra sidan muren, som
de andra barnen. Mest ar jag radd for gatpojkarna. Men nu
har jag blivit klipskare: jag har nagra fa slantar i fickan och
resten gommer jag undan. Om jag blir 6verfallen, sa far de
ta smaslantarna. Sen &r det inte sa latt att se pad mig att jag
kommer frin gettot, for jag ar inte lika smutsig som de an-
dra barnen, det ser mamma till. Tidigare kdnde de igen mig,
for jag hade en san dar >konstig< méssa. Nar det ar morke i
gettot ar jag mest radd for att trampa pa lik. Nér de ar tackta
med papper syns de pa langt hall, men inte annars.

Jag brukar ta mig ut till andra sidan genom ett sdnt dar hal
nedtill i muren, men inte pa tillbakavigen, for det hanger all-
tid en massa poliser dér, och da maste jag gé till vaktposten
pa Gesiagatan. Ibland kommer jag tillbaka tidigt, fore de
andra barnen, och ser efter om det kanske star en anstandig
tysk pé vake.
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Hur jag kan se det...? Jamen, pa 6gonen, hur annars...! Fast
det ar d4nda svart att gissa ratt och jag tar fel ibland ... Jag gér
fram till honom, och sa fér jag en jakla spark!«

Den brungra kattungen lurar lange vid spisen och hoppar
plotsligt fram mot det 16sa snoret pa barnets lilla sko. Pojken
ler, stéller ifran sig koppen, bojer sig sakta ned, sténar av an-
strangning och lyfter upp kattungen i knat.

»Vihade ocksa en katt. Vi hade allt, till och med en elek-
trisk koppvarmare.

Om pappa levde sa skulle allt vara annorlunda, foér vad
kan lilla mamma klara av alldeles ensam?

Det blaste ordentligt i natt, mamma var vaken och horde
att ett litet fonster pa vinden stod 6ppet och slog. Hon steg
snabbt upp for att gé dit och ta ut det, men dar samlades ge-
nast annat folk som knuffade bort henne och nagon annan
tog fonstret med sig. Hon skrek att det inte var rattvist, att
det var hon som hade hért det forst, men vad hjélper det...?
Dar maste man vara stark.

Min pappa var stark. Han brukade svinga runt med mig
utanfor frisersalongen: jag holl mig fast i en kdpp, pappa
snurrade runt och jag flog i luften. Men en gang sldppte jag
taget, foll i marken och var helt borta. Nar jag vaknade till
igen horde jag hans skrik! Och jag var tvungen att lugna pap-
paatt det inte var nagon fara med mig.

Nu nir jag gér forbi platsen kan jag knappt tro att allt det
dar hinde pa riktigt. Jag ar sa trott ibland, sa trétt, och jag
tinker pa hur bra det var da nir jag f6ll och inte kinde né-
gonting alls.

En gang triffade jag en man pa Gréjeckagatan. Han stod
ensam pa busshallplatsen och gatan var fortfarande helt tom.
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Han tittade pa mig sa dar konstigt att jag blev radd for att
ga forbi. Det ar sdakert en dalig manniska, tdnkte jag for mig
sjalv. Men jag var radd att genast springa ivég, sa jag gick
fram till honom, jag bad inte om nagonting, bara fragade ar-
tigt vad klockan var. Och sedan borjade jag ga darifran, sak-
ta, sakta. Men jag horde att han féljde efter mig snabbt, och
jag blev annu riddare. Men det hidnde ingenting. Han kom i
fatt, lyfte upp migisina armar... (han lyfte pa riktigt upp mig
i sina armar!) och bar hem mig till sig. Han gav mig frukost,
badade mig, lade mig i singen... (han lade mig pa riktigt i
sangen!) och jag somnade. Nar jag vaknade var det redan
sent, sa jag kunde inte ga tillbaka och maste 6vernatta dar.

Jag sade till honom att jag hade trott att han var en dalig
ménniska. Da blev han sa férvanad att han rodnade: >Trod-
de du verkligen det, gjorde du det?< och sade: >Da &r det si-
kert sa.< Men det ar inte sant, han ar sdkert god.«

Barnets leende dor sakta bort, stramar 6ver de lidande ryn-
korna.

»Men den natten var jag jatteradd for att jag inte var hem-
ma, sa jag kunde inte sova alls. Jag tinker aldrig mer 6vernat-
ta pa den har sidan. Jag 4r rddd att nagot viktigt ska handa
dér borta nér jag inte dr dar.«

Han kom tillbaka i tid.

Den natten kom inga barn ut genom muren. Den stora likvi-
deringen av gettot och deportationerna bérjade ijuni 1942.
Vaktposterna vid muren fick f6érstarkning. Soldater i svar-
ta uniformer med sadelgjordsbélten placerades ut med téita
mellanrum. De var visst letter. Innanfér muren pagick aktio-
nen. Man horde skottsalvor i luften, manniskorna uppmana-
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des att lamna sina hus. Det hordes skrik, grat och ett myll-
rande sorl fran dem som fdstes ihop till »selektionen«. Det
hordes enstaka knallar av dodliga gevérsskott mot dem som
lag pa marken. Rakt ned i kullerstenen. Smattret av maskin-
gevarssalvor ville aldrig ta slut.

Ut fran Stawkigatan strommade under en lang, stekhet dag
ett folje av halvdéda ménniskor, i riktning mot sticksparen,
mot en lang rad vintande godstag.

Ett jammerskri som mangfaldigades av fasan i tusentals
6gon stangdes in i de klorstinkande tdgvagnarna.

Begravningsplatsens och vaktpostens grindar 6ppnades
emellanét och snuddade vid varandra. Bakom deras genom-
siktliga gallerverk av jarn jagades skaror av skrackslagna méan-
niskor mot déden.

Pa nitterna upphorde inte smattret dir borta ens for ett
6gonblick. P4 morgonen spolade den judiska polisen med
vattenkannor bort blodet som hade lackt ut fran vagnarna,
och sedan 6ste de Gver gatan ett tjockt lager sand som snabbt
s6g upp den réda vitskan.

Ibland drevs ocksé mindre grupper den véigen for vidare
transport.

Vid ett tillfdlle ryckte en tysk vakt ut ett barn som tultade
bredvid sin mamma fran en grupp kvinnor som férdes bort.
Barnets mamma drogs med i gruppen som snabbt drevs vida-
re langs Okopowagatan.

Fran gettoporten ar det kanske hundra steg i en rak linje
langs muren, sedan viker muren av och perspektivet stings.

Kvinnan gick bakldnges medan hon tittade pa sitt barn.
Hon snubblade, £611 omkull. En tysk sparkade till henne, hon
reste sig fran marken och fortsatte ga baklanges, i takt med
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den jagade skarans fotsteg, utan att slita blicken fran porten.
Hundra steg... sedan svinger muren.

Det snoar. Gettots bleka, platta landskap béljar i porost rosa,
ruinhégarnas fiarg. Har och var sticker sonderbrutna arme-
ringar och jarnkonstruktioner fram. Pa Stawkigatan rostar
under snétacket ett falt av sangar som slapats ut fran hus som
inte langre finns. En bit bort syns kastruller och kérl upp-
radade som sabaddar och missfirgas i den fuktiga snon. I
tystnaden kan man héra den blanka emaljen kndppa nar den
flagnar i kylan. Ett rassel av platkransar hors — en man rycker
loss en barnvagn ur hirvan av ogris.

Muren och portgrinden mittemot begravningsplatsen ér
tackta av snd. Genom en stor rimna mot idrottsplatsen bred-
vid begravningsplatsen kan man se barn dka pulka pa kullar
avjord som blivit 6ver nér groparna fyllts igen.

Orden och skratten studsar som bollar mot murarna som
perforerats av kulhal.

Tysta ligger gravarna som boljade i tre dagar, skrek i tre
dagar, innan de stelnade.

Platsen — som sarats av blicken fran modern som skilts
fran sitt barn — bléder inte.

En fin, tit sno faller. Himlen, jorden och gettot som jam-
nats med marken skalver likt trycksvartan pa ett sonderfal-
lande pappersark.

L6dz, 1946



