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En som inte vill vara med längre 

 Fångvaktaren med den röda näsan och treveckade 
 dubbelhakan brummade något om »evigt springande« 

– Studer kom och störde honom mitt i lunchen. Men nu var 
Studer trots allt överkonstapel vid kantonpolisen i Bern och 
därför kunde man inte utan vidare be honom dra åt skogen.

Vakten Liechti reste sig alltså, fyllde sitt vattenglas med 
rödvin, tömde det i ett svep, tog sin nyckelknippa och följde 
med till fången Schlumpf, som överkonstapeln hade läm
nat in för knappt en timme sedan.

Korridorer … Mörka långa korridorer … Murarna var 
tjocka. Slottet Thun verkade ha byggts för evigheten. Över
allt dröjde vinterkylan kvar.

Det var svårt att tänka sig att det var en varm majdag 
utanför, med människor som promenerade i gasset, obekym
rade, och andra som solade sig och vaggades av vattnet i 
båtar ute på sjön. 

Celldörren gick upp. Studer blev stående ett tag på trös
keln. Två vågräta, två lodräta järnstänger korsade det högt 
placerade fönstret. Man kunde se ett takkrön – med gam
malt, svartnat tegel – och över krönet en bländande flik blå 
himmel.

Men från den undre järnstången hängde någon! Läder
bältet var ordentligt fastgjort och bildade en snara. En mörk 
kropp i skev ställning avtecknade sig mot den vitkalkade 
väggen. Fötterna vilade märkligt förvridna på sängen. Och 
i den hängdes nacke glänste skärpspännet när en solstråle 
träffade det ovanifrån.
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och glömma hela saken. Det var inte första gången man 
arresterade någon, det skulle heller inte bli den sista. Var
för hade man känt ett behov av att besöka Erwin Schlumpf 
ännu en gång?

En slump?
Kanske … Vad är slumpen när allt kommer omkring? 

Det gick inte att förneka att man kände ett visst engage
mang i Erwin Schlumpfs öde. Rättare sagt, att man hade 
börjat tycka om Erwin Schlumpf … Varför? Studer stod i 
cellen och strök sig ett par gånger över nacken. Varför? För 
att man inte hade någon son? För att den arresterade under 
hela resan hade bedyrat sin oskuld? Nej. Oskyldiga är de 
allihop. Men Erwin Schlumpfs bedyranden hade låtit ärliga. 
Även om …

Även om fallet egentligen var helt solklart. Köpmannen 
och resanden Wendelin Witschi hade hittats på onsdagen 
med ett skotthål bakom höger öra, liggande på mage i en 
skog utanför Gerzenstein. Likets fickor var tömda … Den 
mördades fru hävdade att hennes man hade burit med sig 
trehundra franc.

Och på onsdagskvällen hade Schlumpf växlat en hundra
lapp på värdshuset Zum Bären …

På onsdagsmorgonen ville landsfiskalen arrestera honom, 
men Schlumpf hade flytt.

Så kom det sig att polisintendenten på onsdagskvällen 
hade kommit in på Studers kontor:

»Studer, du måste ut i friskluften. I morgon bitti åker du 
och arresterar Erwin Schlumpf. Det kommer att göra dig 
gott. Du håller på att bli för tjock …«

Det stämde, tyvärr … I vanliga fall skickade man en kor
pral för sådana arresteringar. Nu föll uppgiften på över
konstapeln … Också en slump? Ödet …?

»Herregud!« sade Studer, rusade fram, hoppade upp på 
sängen – vakten Liechti förvånades över den äldre mannens 
vighet – och tog tag om kroppen med höger arm medan 
vänster hand lösgjorde snaran. 

Studer svor över en bruten nagel. Sedan klev han ned och 
lade den livlösa kroppen med en mjuk rörelse på sängen. 
»Om ni bara inte var så förbannat bakåtsträvande«, sade 
Studer, »och åtminstone satte nät för fönstren, så skulle 
sådant här inte hända. Se så! Spring nu, Liechti, och hämta 
doktorn!«

»Ja, ja!« sade vakten ängsligt och skumpade i väg.
Först gav överkonstapeln konstgjord andning. Det var en 

reflex. Något som härrörde från tiden då han gått en kurs i 
första hjälpen. Och först efter fem minuter föll det honom 
in att lägga örat mot den liggandes bröst och lyssna om 
hjärtat fortfarande slog. Ja, det slog fortfarande. Långsamt. 
Det slog som en klocka man glömt att dra upp; Studer pum
pade vidare med den liggandes armar. Under käken, från 
öra till öra, löpte ett rött sträck.

»Men Schlumpf!« sade Studer tyst. Han drog fram en 
näsduk ur fickan, torkade först sig själv över pannan, sedan 
for han med duken över pojkens ansikte. Ett gossansikte: 
mycket ungt, två djupa rynkor över näsroten. Trotsigt. Och 
mycket blekt.

Detta var alltså Erwin Schlumpf, som man hade arreste
rat vid tillslaget i Aargau på morgonen. Erwin Schlumpf, 
anklagad för mordet på Wendelin Witschi, köpman och 
resande från Gerzenstein.

En ren slump att man kommit innan det var för sent! För 
ungefär en timme sedan hade man i god ordning lämnat 
in honom till fängelset, vakten med den röda näsan hade 
skrivit under  … man kunde lugnt sätta sig på tåget till Bern 
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kroppsarbetare var lågt räknat. Sjuttiofem plus trettio blir 
hundrafem, tvätt fem – cigaretter, hushåll, dans, hårklipp
ning, bad – i bästa fall blev det fem franc över i månaden. 
Och så skulle han ha sparat ihop trehundra franc på två år? 
Omöjligt! Burit omkring på pengarna? Psykologiskt otänk
bart. Sådana människor kan inte ha pengar på fickan utan 
att göra av med dem … På banken? Kanske. Men bara så 
där i plånboken …?

Och ändå hade Schlumpf haft trehundra franc på sig. Inte 
riktigt så mycket. Två hundralappar och ungefär åttio franc. 
Studer tittade på arresteringsprotokollet som han under
tecknat:

»Portmonnä med innehåll: 282,25 franc.«
Så … allt stämde! För att inte tala om flyktförsöket på 

järnvägsstationen i Bern. Ett dumt flyktförsök! Barnsligt! 
Och samtidigt så lätt att förstå! Den här gången väntade 
livstid …

Studer skakade på huvudet. Och ändå! Ändå! Det var 
någonting med alltihop som inte stämde. För ögonblicket 
var det bara en aning, en känsla av obehag. Och överkon
stapeln ryste. Den här cellen var kall. Kom inte doktorn 
snart?

Schlumpf kanske inte alls ville vakna upp …? Den liggan
de mannens bröst hävdes i ett djupt andetag, de uppåtvända 
ögonen gled på plats och Schlumpf såg på överkonstapeln. 
Studer ryckte till.

En obehaglig blick. Och nu öppnade Schlumpf munnen 
och skrek. Ett hest skrik – skräck, motvilja, fruktan, fasa … 
Mycket fanns i det skriket. Det ville inte ta slut.

»Lugn! Lugna dig!« viskade Studer. Han fick hjärtklapp
ning. Till slut gjorde han det enda han kunde göra: lade sin 
hand över den öppna munnen …

Hursomhelst, man hade råkat träffa Schlumpf och man 
hade börjat tycka om honom. Ett faktum! Man får finna 
sig i faktum, även när det bara gäller känslor.

Schlumpf! Helt säkert en betydelselös människa! Han 
var tidigare känd hos polisen. En oäkting. Myndigheterna 
hade ständigt varit tvungna att sysselsätta sig med honom. 
Säkert vägde akterna hos fattigvården minst ett och ett halvt 
kilo. Hans levnadsbana?

Utackorderad hos en bonde. Stölder. – Kanske hade han 
varit hungrig? Vem kan fastställa en sådan sak i efterhand? 

– Så gick det som det alltid går i sådana fall. Uppfostrings
anstalt Tessenburg. Rymning. Stöld. Gripen igen. Misshan
del. Äntligen frigiven. Inbrott. Witzwil. Frigiven. Inbrott. 
Tre år på Thorberg. Frigiven. Och sedan hade det varit 
lugnt – i två hela år. Schlumpf hade arbetat vid Ellenbergers 
plantskola i Gerzenstein. Sextio rappen i timlön. Förälskat 
sig i en flicka. Det unga paret ville gifta sig. Gifta sig! Studer 
fnös. En sådan pojkvasker och giftermål! Och sedan inträf
fade mordet på Wendelin Witschi …

Det var ju allmänt känt att gamle Ellenberger gärna an
ställde frigivna fångar i sin plantskola. Inte bara för att 
det var billig arbetskraft, nej, Ellenberger tycktes trivas i 
deras sällskap. Nåväl, varje människa har sina egenheter, 
och det kunde inte förnekas att återfallsförbrytarna skötte 
sig riktigt bra hos gamle Ellenberger …

Och bara för att Schlumpf hade växlat en hundralapp på 
Zum Bären på onsdagskvällen skulle han alltså ha begått 
rånmordet …? Pojken hade förklarat saken så: Det var spa
rade pengar som han haft med sig …

Trams …! Sparat …!  Med sextio rappen i timmen? Det 
blev omkring hundrafemtio franc i månaden … Rumshyra 
trettio … Mat? – Två och en halv franc om dagen för en 
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mordsbenägen! Suicidal! Jaja, det där har man sett förut. 
Vi kommer att behöva ett psykiatriskt expertutlåtande … 
Inte sant?«

»Herr doktor, jag vill inte hamna på dårhus«, sade 
Schlumpf högt och tydligt, sedan hostade han.

»Jaså? Och varför inte? Nåja, då kunde man … Ni har 
väl säkert en tvåmanscell, Liechti, där skulle man kunna 
sätta honom, så att han inte känner sig ensam … Går det? 
Fint …«

Sedan, tyst, som man viskar på teatern, varje ord klart 
urskiljbart: »Vad har han ställt till med?«

»Mordet i Gerzenstein!« viskade vakten lika tydligt till
baka.

»Aha, aha«, nickade doktorn bekymrat – så verkade det 
åtminstone. Schlumpf vred på huvudet, såg på överkon
stapeln. Studer log, Schlumpf log tillbaka. De förstod var
andra.

»Och vem är den här herren?« frågade läkaren. Leende
na gjorde honom osäker.

Studer klev fram med sådan kraft att doktorn tog ett steg 
tillbaka. Överkonstapeln stod där stel. Hans bleka ansikte 
med den märkligt smala näsan passade inte riktigt ihop 
med den något fetlagda kroppen.

»Överkonstapel Studer från kantonpolisen!« Det lät 
upp roriskt och trotsigt.

»Jaså! Angenämt, angenämt! Och ni är insatt i fallet?« 
Den blonde läkaren försökte återvinna säkerheten.

»Jag arresterade honom«, sade Studer kort. »För övrigt 
vill jag gärna stanna hos honom en stund tills han har lugnat 
sig. Jag har tid. Nästa tåg till Bern går inte förrän klockan 
halv fem …«

»Fint!« sade läkaren. »Strålande! Gör ni det, överkon

»Om du lugnar ned dig«, sade överkonstapeln, »så stan
nar jag en stund hos dig, och du kan röka en cigarett när 
doktorn har gått. Vad säger du? Jag kom verkligen i sista 
stund …«, och han försökte sig på ett leende.

Men leendet hade ingen smittande verkan på Schlumpf. 
Visserligen blev hans blick något mildare, men när Studer 
tog bort sin hand från munnen sade Schlumpf tyst:

»Varför lät ni mig inte hänga kvar, överkonstapeln?«
Svårt att veta vad man skulle svara på den frågan! Man 

var ju ingen präst …
Det var stilla i cellen. Utanför kvittrade sparvar. Nere på 

gården sjöng en liten flicka med tunn röst:

O du kära ängel
rosmarinstängel
Var stund, var stund, är jag hos dig …

Då sade Studer, och hans röst lät hes:
»Äsch, du har ju berättat att du tänker gifta dig? Din 

flicka … hon finns väl där för dig, eller hur? Och om du nu 
är oskyldig som du säger, då är det ju inte säkert att du blir 
fälld. Och du förstår väl att ett självmordsförsök var det 
dummaste du kunde ha hittat på. Man kommer att tolka 
det som ett erkännande …«

»Men det var inget försök. Jag ville verkligen …«
Studer behövde inte svara. Steg hördes i korridoren, vak

ten Liechti sade:
»Därinne är han, herr doktorn.«
»Redan piggnat till?« frågade doktorn och tog tag om 

Schlumpfs handled. »Första hjälpen? Fint!«
Studer reste sig från sängen och lutade sig mot väggen.
»Jaha«, sade doktorn. »Vad gör vi med honom? Själv
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Zum Leuen? Inte på Zum Bären? – Det kan ha varit på Zum 
Bären. Just det, på Zum Bären! Zum Leuen var det finare 
stället, där hade de spelat en gång …

»När då? Vilka hade spelat?«
»Det var ett bröllop. Buchegger spelade klarinett, Schreier 

piano och Bertel basfiol. Och jag spelade harpa …«
»Schreier? Buchegger? Dem – dem känner jag ju!« Studer 

rynkade pannan.
»Tänka sig!« sade Schlumpf, och ett litet leende drog 

i hans mungipor. »Buchegger berättade ofta om er, och 
Schreier också. Ni haffade honom för tre år sedan …«

Studer skrattade. Där ser man! Gamla bekanta! – Och de 
hade alltså slagit sig ihop som gatumusikanter? 

»Gatumusikanter?« Schlumpf låtsades förnärmad. »Nej! 
Ett riktigt jazzband. Ellenberger, vår arbetsgivare, gav oss 
till och med ett engelskt namn: The Convict Band! Det 
betyder visst: straffångemusik …«

Pojken verkade väldigt lättad över att få tala om annat. 
Men när mordet kom på tal försökte han avvika från ämnet. 

Studer var införstådd. Schlumpf fick sväva i väg så länge 
han hade lust. Inte tränga sig på! Allt kommer av sig självt, 
bara man har tålamod …

»Då spelade ni också i byarna runtomkring?«
»Jovars!«
»Och tjänade ordentligt med pengar?«
»Rejält …« Tvekan. Tystnad.
»Hör här, Schlumpf, jag vill ju tro att du inte dödade 

Witschi – och stal hans plånbok. Trehundra franc hade du 
visst sparat ihop?«

»Ja, trehundra hade jag sparat ihop …« Schlumpf såg 
upp mot fönstret, suckade, kanske för att himlen var så blå.

»Du ville alltså gifta dig med dottern till den mördade? 

stapeln. Och i kväll sätter ni honom i en tvåmanscell åt mig. 
Uppfattat, Liechti?«

»Javisst, herr doktorn.«
»Adjö då«, sade läkaren och satte på sig hatten. Liechti 

frågade om han skulle stänga dörren. Studer gjorde en av
värjande gest. Mot fängelsepsykoser var öppna dörrar det 
verksammaste motmedlet.

Och stegen dog bort i korridoren. Omständligt tände han 
halmstrået som han dragit ut ur cigarren, höll flamman un
der den ena änden, väntade tills röken steg från den andra 
och stack den i munnen.

Därefter drog han fram ett litet gult paket ur fickan, sade: 
»Ta för dig!« Schlumpf drog blosset från cigaretten djupt 
ned i lungorna. Hans ögon lyste. Studer satte sig på sängen.

»Överkonstapeln är en bra människa«, sade Schlumpf.
Och Studer måste ta sig samman för att undertrycka en 

underlig känsla i halsen. För att bli av med den gäspade han 
grundligt.

»Så, Schlumpf«, sade han sedan. »Säg mig nu. Varför 
ville du göra slut på allt?«

– Svårt att säga, sådär utan vidare, menade Schlumpf. Allt 
hade förlorat sin mening. Och han visste ju hur det fungera
de. Hade man en gång blivit arresterad var man fast. Tidi
gare straffad! – Och nu skulle det bli livstid … Och flickan, 
som överkonstapeln hade talat om, hon skulle ju aldrig vänta 
på honom. Det vore bara dumt, om hon gjorde det. – Vem 
flickan var? – Hon hette Sonja och var dotter till den mör
dade Witchi. – Och trodde Sonja att han begått mordet? – 
Det visste han inte. Han hade helt enkelt stuckit när han fick 
veta att man anklagade honom. – Hur kom det sig då att 
man fastnat för just honom? – På grund av hundralappen, 
förstås, som han hade växlat på värdshuset Zum Leuen. – På 
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»Göm båda. Men låt dem inte komma på dig!«
Schlumpf log tacksamt.
»När slutar ni för kvällen i plantskolan?«
»Klockan sex. Vi har tio timmars arbetsdag.« Sedan till 

lade Schlumpf ivrigt: »Jag är riktigt bra på trädgårdsarbete. 
Förmannen på Tessenberg sade alltid att jag är en sådan som 
kan något. Och jag tycker om att arbeta …«

»Det kan göra detsamma!« Studer talade med avsiktlig 
stränghet. »När dagen var slut gick du till byn, till ditt rum. 
Var bodde du?«

»Hos Hofmanns, på Bahnhofstraße. Det är inte svårt att 
hitta. Fru Hofmann var alltid vänlig mot mig … Hon har 
ett korgbinderi.«

»Det intresserar mig inte! Du är på ditt rum, har tvättat 
dig. Sedan gick du för att äta middag? Eller?«

»Ja.«
»Alltså: arbetsdagen slutar klockan sex.« Studer tog fram 

ett häfte ur fickan och började anteckna. »Klockan sex, slut 
för dagen, halv sju–sju middag …«

Han tittade upp: »Åt du snabbt? Långsamt? Var du hung
rig?«

»Inte så hungrig …«
»Då åt du snabbt och var färdig klockan sju …«
Studer tycktes stirra ned i häftet, men hans ögon var i 

rörelse. Han såg att Schlumpfs ansiktsuttryck förändrades 
och bröt spänningen med en harmlös fråga:

»Vad betalade du för middagen?«
»En och femtio. Jag åt soppa hos Ellenberger och hade 

med mig ost och bröd. Ellenberger tog bara femtio rappen 
för en tallrik soppa och dricka bjöd han på, för Ellenberger 
har alltid behandlat oss väl, vi gillar honom, han pratar på 
om allt möjligt, han ser urgammal ut, har inga tänder längre, 

Sonja hette hon? Och föräldrarna, var de införstådda med 
planerna?«

»I alla fall pappan. Gamle Witschi sade att det gjorde 
honom detsamma. Han var ofta på besök hos Ellenberger 
och då brukade han, den mördade, som ni säger, prata med 
mig … Han tyckte att jag var en redig ung man och även 
om jag suttit i fängelse ville han inte döma mig, och när jag 
en gång gift mig med Sonja så skulle jag inte hitta på några 
fler dumheter. Och Sonja var en präktig flicka, sade han … 
Och sedan lovade min chef att jag skulle få anställning som 
trädgårdsmästare, eftersom Cottereau börjar bli gammal 
och jag är duktig …«

»Cottereau? Var det han som hittade liket?«
»Ja. Varje morgon tar han en promenad. Ellenberger låter 

honom göra som han vill. Cottereau kommer från Jura, men 
det märks inte längre på honom att han inte är härifrån. I 
onsdags morse kom han springande till plantskolan och be
rättade att Witschi låg i skogen, skjuten … Sedan skickade 
min chef honom till landsfiskalen för att göra en anmälan.«

»Och vad gjorde du efter att du hört nyheten av Cotte
reau?«

Tja, menade Schlumpf, de hade blivit rädda allihop, efter
som de suttit inne och misstankarna skulle riktas mot dem. 
Men det var lugnt hela dagen, ingen kom till plantskolan. 
Bara Cottereau hade inte kunnat lugna ned sig, ända tills 
chefen sagt åt honom att han skulle skärpa sig …

»Och på onsdagskvällen växlade du hundralappen på 
Zum Bären?«

»På onsdagskvällen, ja …«
Tystnad. Studer hade låtit paketet med Parisiennes ligga 

framme. Utan att fråga tog Schlumpf en cigarett, överkon
stapeln gav honom tändsticksasken och sade:
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Aeschbacher och han ordnade kiosken åt henne på järnvägs
stationen i Gerzenstein. Där sitter hon och kurar för jämnan 
och läser medan pappan knackar dörr … Kanske inte pre
cis knackar dörr. Han åker omkring på sin Zehnderli, som 
resande i bonvax och kaffe … Och motorcykeln hittade man 
ju också, alldeles i närheten, den stod på vägen …«

»Och var låg gamle Witschi?«
»Hundra meter därifrån, i skogen, berättade Cottereau.«
Studer ritade små gubbar i sitt häfte. Han var plötsligt 

långt borta. Han var i Oberaargau, vid tillslaget, då pojken 
arresterades. Modern hade öppnat dörren. En märklig kvin
na, Schlumpfs mor! Hon hade inte alls blivit förvånad, utan 
bara frågat: »Han hinner väl äta färdigt sin frukost först?«

En flicka i Gerzenstein, en gammal mor i Oberaargau … 
och mellan dem ynglingen Schlumpf, anklagad för mord …

Allt hängde på vilken rannsakningsdomare som skulle 
överta fallet … Man borde tala med karln. Kanske …

Steg närmade sig. Fångvaktaren Liechti visade sig i dör
ren och hans röda ansikte glänste illasinnat.

»Överkonstapeln, herr rannsakningsdomaren vill tala 
med er.« Och Liechti flinade ohöljt. Det var inte svårt att 
gissa vad det flinet betydde. En överkonstapel hade över
skridit sina befogenheter och ombads nu att infinna sig för 
en tillrätta visning …

»Adjö då, Schlumpf!« sade Studer. »Hitta inte på några 
fler dumheter nu. Ska jag hälsa till Sonja om jag träffar hen
ne? Vad säger du? Alltså, jag kommer kanske och besöker 
dig igen. Adjö!«

Och när Studer gick genom slottets långa korridorer kun
de han varken skaka av sig eller tolka blicken som Schlumpf 
hade gett honom till avsked. Förvåning fanns där, visst, men 
bottnade den inte i tröstlös förtvivlan?

men …« Allt detta i ett enda andetag, som om han var rädd 
för att bli avbruten. Men denna gång ville Studer gå rakt 
på sak.

»Vad gjorde du mellan sju och åtta på onsdagskvällen?« 
frågade han barskt. Han höll blyertspennan mellan de mag
ra fingrarna och tittade inte upp.

»Mellan sex och sju?« Schlumpf andades tungt.
»Nej, mellan sju och åtta. Klockan sju var du färdig med 

middagen, klockan åtta växlade du en hundralapp på Zum 
Bären. Vem hade gett dig trehundra franc?«

Och Studer såg med stadig blick på pojken. Schlumpf 
vände bort huvudet, kastade sig plötsligt åt sidan, tryckte 
ansiktet mot armvecket. Hans kropp darrade.

Studer väntade. Han var inte nöjd. Med små bokstäver 
skrev han i sitt häfte: »Sonja Witschi« och ritade dit ett 
stort frågetecken. Sedan mjuknade hans röst när han sade:

»Schlumpf, vi ska nog reda ut det här. Jag har inte frågat 
dig vad du gjorde på tisdagskvällen, alltså kvällen före mor
det. Då hade du bara ljugit för mig. Och dessutom står det 
säkert i protokollet, och jag kan även fråga din värdinna … 
Men säg mig nu: vad är Sonja för en flicka? Är hon det enda 
barnet?«

Schlumpf for upp. »Det finns en bror också. Armin!«
»Och du gillar inte Armin?«
Honom hade han gett rejält på käften en gång, sade 

Schlumpf och visade tänderna som en morrande hund.
»Armin gillade inte att du träffade hans syster?«
»Nej. Och det var alltid bråk mellan honom och pappan. 

Witschi beklagade sig ofta över honom …«
»Hm … Och mamman?«
»Hon läste alltid romaner …«, sade pojken med en ton 

av respektlöshet. »Hon är släkt med kommunalordförande 
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Schlumpf Erwin, ännu en gång? Jag tillstår gärna att ert 
besök kom högst lägligt – men det betyder inte att det var 
förenligt med polismyndighetens befogenheter. För ni, herr 
överkonstapel, har varit i tjänst tillräckligt länge för att veta 
att ett fruktbart samarbete mellan de olika instanserna bara 
är möjligt när var och en nogsamt håller sig inom gränser
na för sina befogenheter …«

Inte en gång, nej, tre gånger ordet »befogenheter«. Studer 
hade bilden klar för sig. Det kunde ha varit värre, tänkte 
Studer, de som ständigt rycker ut med »befogenheter« till
hör inte den värsta sorten. Man måste bara vara trevlig mot 
dem och ta dem på allvar, så äter de snart ur handen på en …

»Naturligtvis, herr rannsakningsdomare«, sade Studer 
och hans röst uttryckte saktmod och respekt, »jag är med
veten om att jag verkligen, i ordets sanna bemärkelse, har 
överskridit mina befogenheter. Ni konstaterade helt riktigt 
att jag borde ha låtit saken bero efter att jag lämnat in Erwin 
Schlumpf. Och sedan – ja, herr rannsakningsdomare, män
niskan är svag – sedan tänkte jag att fallet kanske inte var så 
uppenbart som jag först hade trott. Det var inte omöjligt, 
tänkte jag, att vidare undersökningar skulle visa sig nöd
vändiga och att jag kanske skulle bli betrodd med att följa 
upp fallet, och då ville jag finnas med i bilden …«

Rannsakningsdomaren verkade redan blidkad.
»Men, överkonstapeln, fallet är ju uppenbarligen redan 

löst. Och när allt kommer omkring, om Schlumpf faktiskt 
hade gått och hängt sig skulle det inte ha varit någon större 
malör – jag hade sluppit ett obehagligt ärende och staten 
hade inte behövt bära rättegångskostnaderna …«

»Förvisso, herr rannsakningsdomare. Men vore fallet 
verkligen löst med Schlumpfs död? Även ni kommer snart 
att finna att Schlumpf är oskyldig.«

»

Fallet Wendelin Witschi, första omgången

 Och han är …« – harkling – »han är överkonstapel 
 Studer?«

»Ja.«
»Varsågod och sitt.«
Rannsakningsdomaren var liten, mager, gul. Hans kavaj 

hade vadderade axlar och var lilabrun. Till en vit sidenskjor
ta bar han en kornblå slips. I den tjocka klackringen var ett 
vapen ingraverat – ringen verkade för övrigt gammal.

»Överkonstapel Studer, med all respekt skulle jag vilja 
fråga vad han egentligen inbillar sig. Hur kommer det sig att 
han egenmäktigt – jag upprepar: egenmäktigt! – blandar 
sig i ett fall, som …«

Rannsakningsdomaren kom av sig och visste själv inte 
varför. Framför honom satt en enkel polis, en äldre man 
som inte på något sätt var avvikande: skjorta med vit krage, 
en grå kostym som hade förlorat passformen lite eftersom 
kroppen som fyllde den var tjock. Mannen hade ett blekt, 
magert ansikte, mustaschen täckte munnen så att man inte 
riktigt visste om han log eller var allvarlig. Denne överkon
stapel satt alltså på sin stol, bredbent, med underarmarna 
vilande mot låren och knäppta händer …

Rannsakningsdomaren visste inte varför han plötsligt 
över gick från »han« till »ni«.

»Ni måste förstå, överkonstapeln, det tycks mig som om 
ni överskridit era befogenheter …« Studer nickade och 
nickade: Naturligtvis, befogenheterna …! »Vad hade ni för 
anledning att besöka den intagne, den i god ordning intagne 
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Han hade två fotografier i handen och räckte dem över bor
det:

»Fotografier av brottsplatsen …«
Studer betraktade bilderna. De var inte dåliga, även om 

det var tydligt att de inte tagits av en kriminologiskt skolad 
fackman. På båda såg man undervegetationen i en granskog, 
och på den barrtäckta marken – bilderna var mycket skarpa 

– låg en mörk gestalt utsträckt på mage. På höger sida om 
det kala bakhuvudet, uppskattningsvis tre fingerbredder 
från öronsnäckan, precis över en tunn krans av hår som del
vis täckte rockkragen, syntes ett mörkt hål. Det såg tämligen 
frånstötande ut. Fast Studer var van vid sådana bilder. Han 
frågade bara:

»Tomma fickor?«
»Ett ögonblick, jag har landsfiskal Murmanns rapport 

här …«
»Jaså«, avbröt Studer, »Murmann är i Gerzenstein. Där 

ser man!«
»Känner ni honom?«
»Javisst, javisst. En kollega. Men jag har inte träffat ho

nom på flera år. Vad skriver Murmann?«
Rannsakningsdomaren vände på bladet, sedan mumlade 

han delar av meningar halvt för sig själv. Studer uppfattade:
»… lik av manligt kön liggande på mage … skotthål 

bakom höger öra … kulan kvar i huvudet … sannolikt från 
en 6,5mm browning …«

»Han är duktig på vapen, den där Murmann!« anmärkte 
Studer.

»… fickorna tomma …«, sade rannsakningsdomaren.
»Vad?« löd frågan skarpt. »Har ni händelsevis en lupp?« 

All hövlighet hade försvunnit ur Studers röst.
»En lupp? Ja. Ett ögonblick. Här …«

Egentligen var ett påstående av det slaget en fräckhet. 
Men Studers röst var så respektingivande, så tvingande 
krävde den ett bifall, att herren med den vapenprydda klack
ringen inte hade något annat val än att nicka instämmande.

Rummets väggar var klädda i mörk träpanel och när föns
terluckorna var stängda skimrade luften som mörkt guld.

»Akterna i fallet«, sade rannsakningsdomaren en smula 
osäkert. »Akterna i fallet … Jag har ännu inte riktigt hun
nit studera dem närmare. Ett ögonblick bara …«

Till höger om honom låg fem mappar med akter i en bunt. 
Den understa, och tunnaste, var den rätta. På det blå kar
tongomslaget stod:

Schlumpf, Erwin
Mord

»Tyvärr«, sade Studer och såg oskyldig ut. »Tyvärr har man 
hört talas om en del bristfälligt genomförda förundersök
ningar på sistone. Och då vore det kanske bäst om man 
säkrade de nödvändiga bevisen även i ett så uppenbart fall 
som detta …«

Inombords drog han på munnen: Kommer du till mig 
med befogenheter, kommer jag till dig med bevis.

Rannsakningsdomaren nickade. Han hade tagit fram ett 
par hornbågade glasögon ur ett fodral, satt dem på näsan. 
Nu såg han ut som en sorgsen filmkomiker.

»Självklart, självklart, överkonstapeln. Ni måste bara 
betänka att detta är min första riktigt svåra förundersök
ning och då kommer naturligtvis er kompetens på områ
det att …«

Längre kom han inte. Studer höjde avvärjande handen.
Men rannsakningsdomaren tog ingen notis om rörelsen. 
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harklade sig torrt, rättade till glasögonen och läste: »Occi
pitalbenet krossat … mecensefalon … fastnat i vänstra … 
Men det var ju inte det ni ville veta … Här … Döden in
trädde uppskattningsvis tio timmar innan liket hittades … 
Det var det ni ville veta? Liket upptäcktes mellan halv åtta 
och kvart i åtta på morgonen av Cottereau, trädgårdsmäs
tare vid Ellenbergers plantskola … Mordet skulle alltså ha 
begåtts omkring klockan tio på kvällen.«

»Klockan tio? Bra. Hur föreställer ni er händelsen? Gam
le Witschi är på väg tillbaka från en runda, han kör hemåt i 
lugn och ro på sin Zehnder. Plötsligt blir han stoppad … 
Redan där är det mycket som är oklart. Varför stiger han av? 
Är han rädd …? Vi antar att han blev stoppad. Alltså, man 
tvingar honom att luta motorcykeln mot ett träd, man för 
med sig honom in i skogen … Varför tar inte angriparen 
ifrån honom plånboken på vägen och försvinner därifrån? 
Nej! Han tvingar med sig Witschi hundra meter in i skogen 

– det var väl hundra meter? Skjuter ned honom bakifrån. 
Mannen faller på magen … Skulle ni vilja säga mig, herr 
rannsakningsdomare, när tog man plånboken med trehund
ra franc ur hans ficka?«

»Plånbok? Trehundra franc? Ett ögonblick, överkonsta
peln. Jag måste orientera mig först  …«

Tystnad. En fluga surrade i rummet. Studer hade knappt 
rört sig, han satt fortfarande med sänkt huvud.

»Ni har rätt … Fru Witschi uppger att hennes man på 
morgonen sade till henne att han förmodligen skulle komma 
hem med hundrafemtio franc på kvällen. Det ska ha gällt 
två förfallna räkningar. Utöver det ägde han etthundrafem
tio franc … Per telefon har man fått bekräftat att Witschi 
verkligen fick betalt av två kunder. Ena räkningen var på 
hundra franc, den andra på femtio …«

Det var stilla ett par ögonblick. Genom en springa i föns
terluckorna föll en solstråle på Studers hår. Under tystnad 
betraktade rannsakningsdomaren mannen som satt framåt
böjd framför honom, den breda, runda ryggen och de grå 
håren som glänste som pälsen på en skimmel. 

»Det var lustigt«, sade överkonstapel Studer tyst. (Vad 
i hela friden kan vara lustigt med ett fotografi av ett mord
offer! tänkte rannsakningsdomaren.)

»Kavajen är ju helt fri från smuts på ryggen …«
»Helt fri från smuts. Ja, och …?«
»Och fickorna är tomma«, sade Studer kort, som om allt 

därigenom fick sin förklaring.
»Jag förstår inte …« Rannsakningsdomaren tog av sig 

glasögonen och putsade glasen med en näsduk.
»Om …«, sade Studer och knackade med luppen på foto

grafierna, »om ni tänker er att mannen här i skogen blivit 
överfallen helt lömskt, att någon skjutit ned honom bak
ifrån, så framgår det av likets ställning att mannen fallit 
framstupa på ansiktet. Inte sant? Han ligger alltså på mage, 
rör sig inte längre, men hans fickor är tomma. När tömde 
man fickorna?«

»Angriparen kan ha tvingat Witschi att lämna ifrån sig 
plånboken …«

»Inte särskilt troligt … Vad säger obduktionsprotokollet, 
när bedömer man att döden inträdde?«

Rannsakningsdomaren bläddrade i akterna, ivrig som ett 
skolbarn som gärna vill få bra betyg av läraren. Märkligt, vad 
snabbt rollerna hade blivit ombytta. Studer satt fortfarande 
på den obekväma stolen, som vanligtvis säkert var avsedd 
för fångar, och ändå såg det ut som om det var han som be
härskade situationen …

»Obduktionsprotokollet«, sade rannsakningsdomaren, 
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»Vad …? Vad menar ni …? Har ni ett askfat?«
Rannsakningsdomaren log och sköt ett mässingsfat över 

bordet.
»Jag studerade en gång i tiden för professor Groß i Graz. 

Och varför jag inte har kommit längre? Ni förstår, jag brän
de fingrarna på en bankaffär en gång. Då var jag överkon
stapel vid stadspolisen … Ja, och under kriget … Efter 
bank affären blev jag tvungen att börja om från början … Så 
ligger det till … Men det jag ville säga var: Hur tänker ni 
ta itu med ärendet? Vilka åtgärder kommer ni att vidta?«

Först ville rannsakningsdomaren sätta mannen på plats, 
göra klart för honom att det var han som gav order, att det 
var han som ledde utredningen … Men han motstod den 
starka impulsen. Studers blick hade något så förväntansfullt 
och ängsligt över sig … Därför sade han ganska medgörligt:

»Nåja, det vanliga, tänker jag. Kalla in familjen Witschi, 
arbetsgivaren till den … den anklagade …«

»Erwin Schlumpf«, avbröt Studer, »tidigare straffad för 
inbrott, stöld och andra småförseelser …«

»Helt riktigt. Alltså, i grunden och botten en person som 
mycket väl kan tänkas ha begått brottet, inte sant?«

»Mycket möjligt …« Paus. »Men inte heller en tidigare 
straffad kan trolla … Och Schlumpf kommer inte att öppna 
munnen … Ni kan fråga så mycket ni vill. Han kommer att 
låta sig skickas till Thorberg – och väl där hänger han sig 
igen. Egentligen är det synd om pojken … Ja, det är synd 
om honom …«

»Er mänskliga omtanke i all ära, herr Studer, men … Vi 
har en utredning att sköta, eller hur?«

»Ja, ja … Och liket finns fortfarande i Gerzenstein?«
Ännu en gång bläddrade rannsakningsdomaren i akterna.
»Det fördes över till rättsmedicinska institutet på ons

»Den ena hundra och den andra femtio? Märkligt …«
»Varför märkligt?«
»Eftersom Schlumpf hade tre hundralappar i sin ägo. En 

som han växlade på Zum Bären och två som man tog ifrån 
honom. Vart har plånboken tagit vägen?«

»Ni har rätt, överkonstapeln, fallet har några oklara punk
ter …«

»Oklara punkter!« Studer ryckte på axlarna. 
En otrevlig man, tänkte rannsakningsdomaren. Han var 

lika nervös som vid statsexamen när det begav sig. Kanske 
var denne Studer mottaglig för smicker … Därför sade han:

»Jag märker, överkonstapeln, att era praktiska krimino
logiska kunskaper är överlägsna mina …«

Studer brummade någonting.
»Vad sade ni?« Rannsakningsdomaren satte handen bak

om örat som om han inte ville gå miste om ett enda ord 
från mannen mittemot. 

Men Studer verkade med ens ha glömt var han befann 
sig. Han tände omständligt en cigarr.

»Röker ni inte hellre en cigarett?« frågade rannsaknings
domaren försiktigt, för han avskydde lukten av cigarr. Han 
räckte överkonstapeln ett öppet etui över bordet. Studer 
skakade avvärjande på huvudet. Erbjuda honom, överkon
stapel Studer, cigaretter med guldmunstycke …!

Rannsakningsdomaren frågade ut i tystnaden:
»Var har ni förvärvat era praktiska kunskaper, herr Stu

der?« Men inte ens bytet av tilltalsform – herr Studer i 
stället för överkonstapel – räckte för att väcka den tigande 
mannen ur hans grubblerier.

»Hur kommer det sig att ni med era kunskaper inte har 
avancerat till åtminstone polisintendent?«

Studer for upp:
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de överkonstapeln som snart ska pensioneras försöker göra 
sig viktig. Han tränger sig på. Men snart slipper jag nog ha 
med honom att göra. Redan i kväll, så fort han gått, telefo
nerar jag till polisledningen och klagar …«

Tystnad. Rannsakningsdomaren höll en blyertspenna i 
handen och ritade cirklar på ett läskpapper. Studer ställde 
sig upp, tog tag om ryggstödet på stolen, snurrade runt den 
och satte sig med armarna lutade mot ryggstödet – cigarren 
osade mellan hans fingrar – och sade:

»Jag vill säga er något, herr rannsakningsdomare. Jag 
lämnar gärna in min avskedsansökan om det här fallet inte 
sköts så som jag skulle önska. Men när jag väl fått mitt av
sked kan jag göra vad jag vill. Det kan bli riktigt lustigt. Jag 
har lovat Schlumpf att ta mig an hans sak …«

»Har ni blivit försvarsadvokat, överkonstapeln?« invän
de rannsakningsdomaren hånfullt.

»Nej. Men jag kan alltid skaffa mig en. En som kastar hela 
anklagelseakten över ända – under rättegångsförhandling
en. Om ni föredrar det? Men tänk efter ordentligt hur det 
skulle se ut! Ni skulle kallas som vittne av försvaret, och 
sedan skulle man klandra er för alla felaktigheter i förunder
sökningen  … Vad tycker ni om det?«

Karln är ju från vettet! tänkte rannsakningsdomaren. En 
riktig kverulant! Varför kommenderade man i väg just den
ne Studer till arresteringen? En rättvisefanatiker! Att det 
fortfarande finns sådana! Jag har ju hela tiden gått med på 
allt han säger … Är mannen en tankeläsare? Vilken fånig 
historia! Och om Schlumpf är oskyldig blir det kanske 
skandal, misstankar kommer att riktas åt alla möjliga håll. 
Det är nog lika bra att jag samarbetar med karln … Högt 
sade han:

»Det där är ju nonsens, överkonstapeln! Jag är bara inte 

dagskvällen. På begäran av regeringsståthållaren i Rogg
wil …«

Studer räknade på fingrarna:
»På onsdagen, den tredje maj klockan halv åtta på morgo

nen, hittas liket. Runt lunchtid genomförs den första obduk
tionen av doktor … doktor … Ja, vad heter han?«

»Dr Neuenschwander.«
»Neuenschwander. Bra. På onsdagskvällen växlar Schlumpf 

hundralappen på Zum Bären. Torsdag flykt. I dag, fredag, 
arresterar jag honom hos hans mor. När fördes liket till 
rättsmedicinska institutet?«

»Onsdag kväll …«
»När tror ni att vi kommer att få rapporten från institu

tet?«
»Jag tänkte att vi borde konfrontera den anklagade med 

liket. Vad tycker ni om det?« Frågan var hövligt ställd, men 
rannsakningsdomaren tänkte för sig själv: Om karln bara 
ville gå snart, cigarren stinker, han är påträngande, jag 
tänker klaga hos ledningen, men skulle det egentligen göra 
saken bättre? Jag blir ändå inte av med honom på ett tag. 
Alltså, bäst att hålla god min …

»Konfrontera?« upprepade Studer. »Så att han försöker 
rymma igen?«

»Vad? Har han försökt rymma från er? Och det har ni 
inte berättat för mig?«

Studer såg på rannsakningsdomaren med sina lugna ögon. 
Han ryckte på axlarna. Vad skulle man svara på en sådan 
fråga?

»Jag vill vara helt uppriktig mot er, herr rannsaknings
domare«, sade Studer plötsligt, och hans röst lät märkligt 
dov och upprörd. »Nu har vi gått som katten kring het gröt 
tillräckligt länge. Ni tänker för er själv: Den gamle, avdanka
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Biljard och alcoholismus chronicus

 Studer stötte till. Den vita biljardbollen rullade över den 
 gröna duken, slog emot den röda bollen, träffade vallen 

och susade med en hårsmån förbi den andra vita bollen.
Studer ställde kön mot golvet, blinkade och sade irrite

rat:
»För svag skruv.« 
Och i samma ögonblick hörde han för första gången den 

mullrande röst som han skulle komma att höra så många 
gånger.

Rösten sade:
»Och tro mig, den här historien med Witschi är långt 

ifrån solklar; tro mig, det är något som inte stämmer där … 
och du vet att jag har rätt. Att de har gripit Schlumpf …« 
Mer lyckades Studer inte uppfatta. Stillheten som ett tag 
svävat över rummet gick i bitar, sorlet av röster tog vid. 
Studer vände sig om och fixerade mannen med den märk
ligt mullrande rösten.

Han var högväxt, med ett magert, fårat ansikte. Han satt 
vid ett litet bord i hörnet av kaféet tillsammans med en 
tjock liten man. Den tjocke nickade, nickade oavbrutet, me
dan den magre gamle mannen stödde armbågen mot bordet 
och pratade vidare med uppsträckt pekfinger. Mannen ver
kade knappt ha några läppar – han måste ha tappat alla 
tänder. Nu sänkte den gamle handen, lyfte förstrött glaset 
till munnen, märkte plötsligt att det var tomt: ett milt le
ende spred sig över den hårda munnen, så ler en människa 
som inte riktigt tar sig själv på allvar.

särskilt insatt i ärendet. Och dessa hot? Varför tar ni genast 
till det tunga artilleriet? Har jag vägrat att lyssna till er? Ha 
lite tålamod, herr Studer. Vi kan väl tala igenom saken i 
lugn och ro. Ni är mycket känslig, överkonstapeln, tycks 
det mig, men ni måste tänka på att även andra människor 
har nerver …«

Rannsakningsdomaren väntade och under tiden stirrade 
han på cigarren i Studers hand …

»Jaså!« sade Studer plötsligt. »Det var där skon kläm
de …« Han gick fram till fönstret, stötte upp fönsterluck
orna och slängde ut cigarren. »Det borde jag ha förstått … 
Folk som ni … Var det därför? Jag kände på mig att ni hade 
något emot mig och trodde att det berodde på Schlumpf … 
Och så var det bara cigarren?« Studer skrattade.

Besynnerlig människa! tänkte rannsakningsdomaren. In
sikter i en hel del! Cigarröken! Kan en sådan sak utlösa en 
fientlig stämning? Studer bröt in i hans tankegång:

»Märkligt. Ibland är det bara en obetydlig vana hos en 
annan människa som gör att hon går oss på nerverna: att 
någon röker dåliga cigarrer, till exempel. För mig är det dyra 
cigaretter med guldmunstycke …« Han satte sig igen.

»Kanske det«, sade rannsakningsdomaren bara. Men 
inom sig kände han en viss högaktning för tankeläsaren 
Studer. Och sedan sade han:

»Nu skulle jag gärna kalla in Schlumpf, er skyddsling. Vill 
ni närvara?«

»Javisst. Gärna. Men kanske skulle ni …«
»Ja, ja«, rannsakningsdomaren log, »jag ska behandla ho

nom på ett sådant sätt att han inte går och hänger sig igen, i 
alla fall inte än på ett tag. Det finns olika vägar att gå … Och 
jag ska tala med allmänna åklagaren. Om en vidare utredning 
visar sig nödvändig kommer vi att begära er hjälp …«


